



Серия  
«Поэтический Бежецк»  
Выпуск 1

*Галина Волохова*

*Стихи не пишутся -  
приходят...*



Тверь. 2021

ББК 63.3(2 Рос-4Тв)  
В 67

**В 67 Волохова Галина**

Стихи не пишутся – приходят... Стихотворения / Галина Волохова –  
Тверь: 2021. – 92 с. – (Тверской край: События. Люди. Судьбы; вып.51)

***От автора***

Стихи не пишутся – приходят... Откуда? С вышины небес или из глубин сердца? Приходят, когда им вздумается: глубокой ночью или посреди полдня. Приходят, не спрашивая разрешения, и ведут себя, как хотят. Приходят то весёлыми, то трагичными, вне зависимости от погоды и времени года. Приходят, меняя грусть на тихую радость и наоборот, но всегда оставляя веру и надежду.

Пришли, легли на бумагу, зазвучали...

И не раз ещё придут и зазвучат.

ББК 63.3(2 Рос-4Тв)  
В 67

© Галина Волохова, 2021  
© Издание В.В. Козырев, 2021



**Год 2015. Обычный**

ПЕСНЯ О РОССИИ

За околицей берёзки,  
Вдаль тропинка вьётся,  
Деревенский вид неброский  
С журавлём-колодцем,  
Реки, чистые озёра,  
Свет небесной сини,  
Ширь полей, леса и горы –  
Это всё Россия!  
На асфальте в лужах талых  
Тонут солнца блики,  
Городов больших и малых  
Облик многоликий,  
Здесь – жара шальная юга,  
Там – дожди косые,  
И ветра, и снег да вьюга –  
Это всё Россия!  
Вся земля в глубоких шрамах  
От боёв жестоких.  
На иконах в тихих храмах –  
Образ ясноокий.  
Над Невою Всадник Медный –  
Воплощенье силы.  
И курантов звон победный –  
Это всё Россия!  
*21 января 2015 г.*



## ЮЖНАЯ НОЧЬ

Ночью волны на море чёрные,  
Галька – серая, свет луны –  
Бело-призрачный.  
И огромные –  
В брызгах, в пене ли – валуны.  
Ветер сильный. И волны шумные  
Набегают на тихий пляж.  
Серебрится дорожка лунная.  
И рассвет так нескоро наш.  
Зябко. В кофточку плечи кутаю.  
Как пугает ночной прибой!  
И минуты мчат за минутами,  
Но не делают нас с тобой  
Ни роднее, ни ближе.  
Кончится  
Скоро отпуск недолгий мой.  
И от боли сердца не скорчатся,  
Когда я улечу домой.  
Адресами не обменяемся,  
Телефон свой тебе не дам.  
Просто-напросто растеряемся  
По чужим, другим городам.  
Ветер с моря знобящий, северный,  
И жара ещё далека.  
...На плече моём неуверенно,  
Согревая, - твоя рука...  
*2 февраля 2015 г.*



## ПУСТЯК

Ты мне не снишься, слава Богу,  
Не вспоминаешься почти.  
Возьми стихи мои в дорогу,  
Чтоб время скоротать, прочти  
И позабудь.  
Ведь я забыла.  
Стихи? Да это просто так.  
Тебя любила-разлюбила.  
Пустяк!  
*6 февраля 2015 г.*

## НЕЗАКОНЧЕННЫЙ РОМАН

Уводят дорог бесконечные ленты  
В края голубые непуганых птиц,  
Где в повесть когда-то сложились фрагменты  
Разрозненных глав и случайных страниц.  
Писалась та повесть семь лет с продолженьем –  
И выросла вдруг в завершённый роман.  
Мечты и надежды, эмоций круженье,  
И вымысел праздный, и самообман.  
Не вышло красивого лишь эпилога.  
И рукопись эта осталась лежать  
В избе над прудом, куда манит дорога.  
Да незачем в прошлое больше бежать...  
*19 февраля 2015 г.*



## ВETERАНАМ ВОЙНЫ

Простите нас, что мы живём порой не так,  
Как жили вы, как жить нам завещали.  
В аду военных яростных атак  
Фашистского вы зверя укрощали  
И гнали до берлинских стен его  
И там весной победною доби́ли.  
Казалось: не забудем ничего!  
А оказалось – всё-таки забыли.  
Зверь ожил. Его Запад приласкал.  
Ну, как же: «демократия»! «свобода»!  
Теперь нацистский щерится оскал  
И угрожает странам и народам.  
Простите, ветераны, нас за то,  
Что видеть вам приходится всё это,  
Что вновь кроют историю, и кто?  
Святая память ложью их задета,  
Осквернена.  
Болят ваши сердца,  
И тяжело всё наблюдать и слушать.  
Осколками военного свинца  
Иссечены тела ваши и души.  
Простите нас! И верьте: не сдадим  
Мы тех высот, что взяли вы когда-то,  
Земли своей врагу не отдадим,  
Всё сохраним, что дорого и свято.  
...Цветы мы вместе с вами принесём  
В победный май к подножью Обелиска,  
Чтобы за мир, что вами был спасён,  
И вам, и павшим поклониться низко!  
*27 февраля – 4 марта 2015 г.*



## МАРТОВСКОЕ

Март. Барашки вербы.  
Веточки мимоз.  
Не хочу быть верной,  
Преданной до слёз!  
Жёлтый – цвет измены,  
Ясно и самой.  
Ты ж нашёл замену  
Мне, любимый мой?  
Я с другим забуду  
Образ твой, поверь!  
Только как я буду  
Без тебя теперь?  
*4 марта 2015 г.*

## НЕПОНЯТНАЯ ПОГОДА

Непонятная зима  
С непонятною весною  
Спор ведут, сводя с ума.  
Солнце шиной запасною  
Сзади облака висит  
И не крутит ось природы.  
Что-то стала на Руси  
Непонятною погода!  
Словно сбит привычный ход,  
И фальстарт у птичьих трелей.  
Посмотрите – снег идёт!  
На девятом дне апреля...  
*9-10 апреля 2015 г.*



## НАПРАСНАЯ ВСТРЕЧА

Неужели мы встретились снова?  
Я и встреч-то уже не ждала.  
Ты взглянул поначалу сурово,  
Безразлично спросил: «Как дела?»  
А потом широко улыбнулся,  
Но сказал: «Извини, тороплюсь!»  
И пошёл. Постоял. Обернулся.  
Выдал взгляд затаённую грусть.  
Чуда я дожидаться не стала,  
Просто скрылась в толпе навсегда.  
Я с работы. Я очень устала.  
Да и чувство ушло без следа.  
*17 апреля 2015 г.*

## КРИК ДУШИ

Мы писем давно не пишем.  
Уж если что – созвонимся.  
Звоним – и друг друга не слышим.  
И искренних чувств стыдимся.  
Давно уж не поверяем  
Бумаге мечты и мысли.  
И главное что-то теряем,  
Не рассуждаем о смысле  
Жизни, природы, мира.  
Спешим в суете куда-то.  
Забившись в нору квартиры,  
Не видим красок заката.  
Да в соцсетях зависаем,  
В тупом плену Интернета.  
От голода птиц не спасаем,  
К добру не стремимся и свету.  
Циничны и равнодушны.  
Не небо над нами – крыши.  
Душе в такой жизни скучно,  
Но мы её SOS не слышим!..  
*3 мая 2015 г.*



### СЧАСТЬЕ ОСТАЛОСЬ

Счастье трудно удержать в ладонях,  
Счастье в сердце трудно удержать.  
Мои годы мчатся, словно кони,  
Я и не пытаюсь вслед бежать.  
Счастье приходило. Убегало.  
Возвращалось. Уходило вновь.  
А вообще-то мне всего хватало.  
И осталось счастье и любовь.  
*3 мая 2015 г.*

### ТВОРЧЕСТВО

«Пиши, когда не можешь не писать»  
Я не писать могу, но сердце просит.  
И снова меня Муза в небеса  
На крыльях вдохновения уносит.  
Но возношусь не выше облаков.  
Вселенная не манит, не тревожит.  
Комфортно мне в плену земных оков  
И большинству людей, представьте, тоже.  
И вот как раз для них я и пишу,  
Когда могу, когда хочу и смею.  
И творчеством своим живу, дышу,  
А по-другому просто не умею.  
*4 мая 2015 г.*



## ВСЁ ПРОШЛО

От любви ничего не осталось,  
Даже писем – сгорели они.  
Успокоилось всё, отстрадалось,  
И текут равнодушные дни  
Так умеренно, скучно, знакомо –  
Ни волнений, ни жара в крови.  
... Ты к ветле возле старого дома  
На свиданье меня позови.  
Я приду. Вспомним светлые годы,  
Посмеёмся, слегка погрустим  
(Были всё-таки в жизни невзгоды!)  
И ещё раз друг друга простим.  
Всё прошло – ещё раз убедимся.  
Я привыкла. Ты тоже привык.  
Облегчённо вздохнём и простимся.  
И лишь сердце сожмётся на миг...  
*4 мая 2015 г.*

## КОНЦЕРТ ОРГАННОЙ МУЗЫКИ В ПИЦУНДСКОМ ХРАМЕ

Концерт органной музыки в Пицунде.  
Храм гулок и суров. Орган звучит,  
И музыка пространство заполняет  
Легко и властно.  
А душа молчит,  
Застыв в прохладе каменного храма.  
Но силой наполняется орган  
И своды храма мощно сотрясает:  
Гроза, раскаты грома, ураган,  
Мощь ливня, ощущение свободы,  
Давление в десятки атмосфер!..  
И вот уже душа, раздвинув своды,  
Летит к небесным безднам  
высших сфер.  
*4 мая 2015 г.*



## ПРОШЛАЯ ЛЮБОВЬ

В тот самый день, когда печаль закончилась  
И снова стало на душе легко,  
Любовь у сердца в уголочке скорчилась...  
Тот самый день отныне далеко.  
Но всё живёт комочком нераскрывшимся,  
Ростком засохшим, прошлая любовь.  
И о тебе, нелепо так несбывшимся,  
Она напоминает вновь и вновь.  
Её из сердца – вот беда! – не выбросишь,  
Болят заноза, хоть и не видна.  
И у судьбы прощения не выпросишь  
За то, в чём виновата я одна.  
*5 мая 2015 г.*

## В ГРАДНИЦАХ

Как в Градницах птицы поют!  
Весь день и всю ночь до рассвета.  
И музам дремать не дают  
В безмолвии Дома поэтов.  
Покой разбудил соловей  
И трелями сердце встревожил.  
И Анна из тёмных сеней  
Глядит на дорогу, быть может,  
И ждёт друга милого, ждёт,  
А он всё не едет.  
И снова  
Разлука тоскою гнетёт,  
И смотрит Хозяйка сурово.  
Но славит любовь соловей,  
И хочется в лучшее верить.  
И Анна из тёмных сеней,  
Раскрыв неширокие двери,  
Покинув постылый уют,  
Выходит в просторы без края...  
Как в Градницах птицы поют!  
И музы звучат, не смолкая.  
*9-10 мая 2015 г.*



## НОЧЬ ЛЮБВИ СОЛОВЬИНОЙ

Как поёт соловей за окном!  
Как рулады искусно выводит!  
Распростишься невольно со сном,  
Волшебством наслаждаясь мелодий.  
Свист и трели летят в темноту,  
В аромат захмелевших сиреней.  
Посмотреть бы украдкой на ту,  
Что не блещет красой оперений,  
Но влюблённого дерзко певца  
Вдохновляет на новые песни,  
От которых трепещут сердца,  
Души мягко парят в поднебесье.  
Как поёт, как поёт соловей!  
И в мелодиях нет недостатка,  
Ведь избраннице милой своей  
Он себя отдаёт без остатка.  
Тихо дождь зашуршал по окну.  
Только песня любви не смолкает.  
Глаз опять до утра не сомкну.  
Отпускает тоска, отпускает...  
*29 мая 2015 г.*





## ЛАСТОЧКА

На клумбе ласточка лежала.  
Полурасправленные крылья  
Ещё, казалось бы, полётом  
Живущие,  
    мертвели быстро  
И костенели в лапах смерти.  
И сердце ныло: «Отлеталась!..»  
Ещё как будто бы живая,  
Ещё не тронутая тленом,  
На клумбе ласточка лежала  
Среди цветов, невинно-юных  
И нежно-ярких, жизнью полных.  
И сердце долго-долго ныло...  
*9 июня 2015 г.*



## А МНЕ МИЛЕЙ РОМАШКИ

Пионов розовая пышность,  
Их томно-сладкий аромат  
С ума не сводят. Так уж вышло:  
Пионами заполнен сад.  
А мне милей ромашки в поле  
С глазами жёлтыми, как мёд.  
Нарвать в букет их каждый волен  
И лепестки пустить в полёт,  
Гадая, любит иль не любит,  
Или поставить на окно  
В простой какой-нибудь посуде,  
В кувшине, кринке – всё равно.  
И снова в поле возвратиться,  
Где пчёлы, бабочки, цветы,  
Где в травах можно заблудиться  
Средь милой, скромной красоты.  
Вот божья катится коровка  
По свежей зелени листа.  
Дождями даль промыта ловко,  
Она бездонна и чиста.  
Ветра просторы охраняют,  
По травам медленно скользя.  
...Пионы лепестки роняют.  
Жаль, погадать на них нельзя.  
*22 июня 2015 г.*



## ДОРОЖНОЕ

Где-то там, за лесами, давно не дремучими, -  
Деревня моя, край берёзовый мой.  
Но и в этом году вновь не выпадет случая  
Приехать туда – как вернуться домой.  
Деревня моя с опустевшими избами.  
Лишь летней порой москвичи здесь живут.  
... Еду я из Москвы. И увижу ли издали  
Тропки те полевые, что к ней приведут?  
А как же порой возвратиться мне хочется  
В мои детство и юность, что здесь провела!  
Только что там сейчас? Пустота, одиночество,  
У разрушенных стен – мёртвый остов: ветла.  
А деревья бегут и бегут за окошками  
И уносят из памяти светлой меня.  
Машут вслед мне берёзы прощально ладошками.  
Так пускай эту память они сохраняют!  
*29 июня – 1 июля 2015 г.*

## БЕЗ ТЕБЯ

По тебе я больше не скучаю,  
Вспоминать не пробую тебя.  
Сяду в кухне перед чашкой чаю,  
Скатерть голубую теребя.  
Загрущу. Задумаюсь. Забуду  
Обо всём.  
Совсем остынет чай.  
Вылью чай и вымою посуду.  
Наберу твой номер невзначай.  
Тут же отключу. Подальше спрячу  
Телефон. Включу на кухне свет.  
Тихо-тихо в уголке поплачу  
О любви, которой больше нет.  
*19 июля 2015 г.*



## К ТЕБЕ ВО СНЕ

Вот какая выпала дорога:  
Ямы, лужи, кочки, бугорки...  
Подожди меня ещё немного  
Под берёзкой нашей у реки!  
По такой дороге буду долго  
Я до места наших встреч идти.  
Тороплюсь, да как-то всё без толку,  
Лишь одни преграды на пути.  
Спотыкаюсь, падаю и плачу –  
До тебя добраться не могу...  
Просьпаюсь. Это сон был, значит,  
И никто не ждёт на берегу,  
И спешить мне никуда не надо,  
Преодолевая трудный путь.  
Нет, какая всё-таки отрада –  
Сон забыть, глаза закрыть, уснуть.  
И пусть новый сон теперь приснится,  
Тот, в котором я к тебе дойду.  
Поудобней лечь, теплей укрыться...  
Да звенит будильник, на беду!  
*19 июля 2015 г.*

## ВЕРНУЛСЯ

Ты вернулся. Какая радость!  
Повезло так уж повезло!  
Поцелуев хмельная сладость –  
Всем разлукам прошлым назло.  
Ты вернулся. Сидишь, довольный,  
И гордишься самим собой.  
Налетался ты птицей волной.  
Потянуло теперь домой?  
Ты вернулся. А я не рада.  
Нагулялся? И что с того?  
Мне теперь от тебя не надо  
Ни-че-го!  
*19 июля 2015 г.*



\*\*\*

Надо прожить и разлуку, и боль,  
До капли растратив силы.  
Надо одну потерять любовь,  
Чтобы в другой стать счастливой.  
*19 июля 2015 г.*

### СТРАННО

Какая странная любовь!  
Когда и рядом быть не можешь,  
И встречи ищешь вновь и вновь,  
И полночь вздохами тревожишь.  
Какая странная печаль!  
То загорчит степной полынью,  
То станет светлой, словно даль,  
Наполненная чистой синью.  
Какая странная тоска!  
То так легка, как ветер в поле,  
То болью мечется в висках,  
То рвётся тяжело на волю.  
Какие странные мечты!  
То рядом быть, как с морем реки,  
То разойтись с тобой навеки...  
А что на это скажешь ты?  
*19 июля 2015 г.*



**БУДУ СЧАСТЛИВОЙ!**

Эти все мои напасти,  
Право слово, ерунда!  
Есть семья, друзья – вот счастье!  
Значит, горе – не беда.  
Солнце глянуло в окошко –  
Улыбнусь, скажу: «Сдаюсь!  
Погрустила я немножко  
И опять хожу-смеюсь.»  
Все обиды позабуду,  
Помолюсь, чтоб повезло.  
Всё равно счастливой буду  
Всем завистникам назло!  
*25 июля 2015 г.*



## ДУША РОССИИ

*В светлых росах – душа России.*

***В. Преображенский***

«В светлых росах – душа России», -  
Так поэт знакомый сказал.  
А ещё в васильковой сини  
И в ромашковых жёлтых глазах.  
И в берёзках у чистой речки,  
В деревеньках, что спят в лесах,  
Где над крышами дыма колечки  
Устремляются в небеса,  
Где вдоль изб – сирени густые,  
А над грядками – яблонь цвет,  
И где нравы царят простые,  
И где лжи и подлости нет.  
Города – это разум, сила,  
Шум проспектов, окраин грусть.  
А деревни – душа России,  
Ведь провинцией крепнет Русь:  
Чистотой высокого неба,  
Родниковой живой водой,  
Синим льном, молоком да хлебом –  
И сразится с любой бедой.  
Как просторы её красивы!  
Как безбрежно приволье трав!  
В светлых росах – душа России.  
Прав поэт, без сомненья, прав!  
*7 августа 2015 г.*



### ЗАБЫТАЯ ДЕРЕВУШКА

В травах дремлет деревушка,  
А в деревне – три двора:  
Две старушки – две подружки  
Да дед Митрий.  
Он вчера  
Занемог перед обедом –  
Что-то сильно жмёт в груди.  
И пришли старушки к деду:  
«Помирать-то погоди!  
Ведь не убрана картошка –  
Нам не справиться одним.  
Поживи ещё немножко!»  
Повозились бабки с ним  
И настоечкой на травах  
Отпоили молодца.  
Митрий встал на ножки браво:  
«Видно, рано ждать конца.  
Урожай-то нынче добрый –  
Не оставишь на гряде».  
Вышел под окошко бодро,  
Сжал травинку в бороде  
(Он курить лет пять как бросил):  
«Эвон жизнь как хороша!»  
Хоть в глазах поблёлкла просинь –  
Не состарилась душа.  
... В травах дремлет деревушка.  
Времени замедлен бег.  
Митрий-дед да две старушки  
Коротают здесь свой век.  
*7 августа 2015 г.*



## НА СТУПЕНЯХ ОСЕНИ

Солнце золотит верхушки сосен,  
Поджигает листья у берёз.  
И уводит нас дорога в осень,  
Горькую и грустную до слёз.  
Как недолговечна позолота  
Листьев, уже тронутых слегка  
Холодом ночным!  
За поворотом –  
Грязь, дожди, осенняя тоска.  
Но пока тепло ещё и ясно,  
Чистые бездонны небеса.  
И стоят торжественно-прекрасны  
На ступенях осени леса.  
*22 сентября 2015 г.*

## В ОЖИДАНИИ ЗИМЫ

Зима опять не наступает.  
В декабрь распахнуто окно.  
Снег выпадет – и сразу тает.  
Что день, что ночь – всегда темно.  
Дождь барабанит. Ветер свищет.  
И вот уж снова снег кружит.  
«Увы, он счастья не ищет  
И не от счастья бежит...»  
Вдруг «Парус» вспомнился. Как странно!  
Подумалось – какая связь?  
...Кусками парусины рваной  
Летели листья прямо в грязь.  
А новый парус – чистый, белый –  
Снег не соткал.  
И солнца луч  
В лазури не блеснёт несмело,  
Укрытый серой хмарью туч.  
*8 декабря 2015 г.*



## КАК ТЫ?

Вдаль уходит прошлое,  
За собой маня.  
Прошлый мой, хороший мой,  
Как ты без меня?  
Милый мой, несбывшийся,  
Как тебе с другой?  
Мой почти забывшийся,  
Сердцу дорогой!  
Досыта напившийся  
Волюшки степей.  
Просто мне приснившийся  
Полночью моей.  
*8 декабря 2015 г.*

## ТРУДНЫЙ ДЕНЬ

Сегодня выпал крайне трудный день.  
Сегодня ветер с ног сбивал прохожих.  
И дерева изломанная тень  
Металась за окном.  
И так похожа  
Она была на чей-то страшный сон,  
Напоминая о беде прошедшей.  
И сердце билось ветру в унисон –  
Неровно, резко, в темпе сумасшедшем.  
А вечером внезапно ветер стих.  
И день уже тяжёлым не казался.  
И я в плену усталых рук твоих  
Уснула невзначай.  
И ты остался  
Баюкать боль мою и мой покой.  
Свет фонарей размеренно лучился.  
А я спала, прижав кольцо щекой,  
Которым ты с другою обручился.  
*11 декабря 2015 г.*



ЛИСТ

Сырой непроснувшийся полдень.  
От снега асфальт ещё чист.  
С него ветер северный поднял  
Кленовый засушенный лист.  
Он умер сентябрьской порою.  
На землю слетая, кружил.  
Паденье казалось игрою.  
Казалось, он всё ещё жил,  
Но – тщетно.  
Теперь погребенья  
Душа его зябкая ждёт,  
Покоя, глухого забвенья.  
Да только всё снег не идёт  
И листья никак не хоронит –  
Их словно преследует рок!  
Лишь серая туча уронит  
Слезинку дождя на порог.  
*11-12 декабря 2015 г.*

ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

На угощенья щедрые витрины,  
Мерцанье новогодней мишуры,  
Повсюду золотые мандарины,  
Подарки всех сортов для детворы.  
У продавцов приятная запарка:  
Тележками везёт товар народ.  
Нарядно всё, и празднично, и ярко.  
Ликут магазины – Новый год!  
А в январе всё будет скучно, тихо.  
У сонных продавцов унылый вид.  
Некупленная белая зайчиха  
С подарком в лапках грустная сидит...  
*17 декабря 2015 г.*



ДЕКАБРЬ - 2015

Декабрь. Предновогодье.  
А дождик льёт и льёт.  
И снова плюс сегодня.  
Вот градусник даёт!  
Весенняя погода.  
И зелень во дворе.  
Сошла с ума природа –  
Март тёплый в декабре!  
И ёлка в луже грязной  
На площади стоит.  
Зима бывает разной,  
Но нынче-то чудит  
Совсем уж как-то круто.  
Где снег, мороз да лёд?  
Бегут часы, минуты.  
Да, грустный Новый год.  
*26 декабря 2015 г.*



**Год 2016. Оптимистичный**

РОЖДЕСТВО

Звёзд сиянье... Волшебство...  
В день январский снова  
К нам приходит Рождество,  
Рождество Христово.  
Хоть на улице мороз,  
Снег лежит повсюду,  
Нам тепло Господь принёс,  
Совершая чудо.  
Мир любовью озарил,  
Добротой своею  
И надежду подарил,  
Как лишь Он умеет.  
Свет Рождественской звезды  
Освещает дали,  
Чтоб ни горя, ни беды  
Мы с тобой не знали.  
Лишь бы праведно всегда  
Жили, как велит Он,  
Не грешили никогда  
И к Нему с молитвой  
Обращались всякий раз  
С радостью и с болью.  
Пусть хранит Господь всех нас,  
Дарит всех любовью!  
Верьте в духа торжество,  
Верьте в Божье слово!  
Славься, славься, Рождество,  
Рождество Христово!  
*9 января 2016 г.*



### КАПРИЗЫ ПРИРОДЫ

В декабре случился плюс,  
В январе – под тридцать.  
Так мороз вошёл во вкус –  
Не остановиться.  
Новый год и Рождество  
Просидели дома.  
И исчезло волшебство  
Тихо и знакомо...  
*20 января 2016 г.*

### ЖЕНЩИНЫ В МЕТРО

*4 марта,  
в последний рабочий день  
перед праздниками,  
в московском метро  
каждая вторая женщина  
ехала с цветами –  
видимо, подарили коллеги  
на 8 Марта*

В канун 8 Марта вдруг метро  
Цветами расцвело, почуяв праздник.  
Мужчины всё продумали хитро:  
Тюльпанами и розами подразнят,  
Подарят со стихами, от души,  
Пораньше разрешат уйти с работы...  
И розы, и тюльпаны хороши,  
Но дома ждут обычные заботы:  
Уборка, стирка, глажка, пьяный муж,  
Готовка, дети, грязная посуда...  
Растает поэтическая чушь,  
Цветы завянут – не случится чуда.  
Вот и грустят усталые глаза  
В метро у женщин,  
И дрожат ладони,  
И дождевая прячется слеза  
В наивном нераскрывшемся бутоне.  
*20 марта 2016 г.*



## СЛУЧАЙНЫЙ РОМАН

В старом парке, где липы шумят,  
Гул машин городских заглушая,  
Был роман наш разорван и смят,  
Как ненужная книга большая.  
Ветер дунул и бросил листы  
В мусор, в грязь, под колёса машины...  
За обложкою прятался ты –  
Мне не нужный, случайный мужчина.  
*3 мая 2016 г.*

## КОВРЫ ВОСПОМИНАНИЙ

В таком далёком, невозвратном детстве  
Живут надежды, сказки и мечты.  
Туда войдёшь, захочешь оглядеться –  
И вдруг проступят бабушки черты  
Сквозь кружева забытой занавески.  
...Окно открыто, чтобы солнце – в дом.  
Кусочки ткани, мелкие обрезки –  
Всё под машинку швейную.  
С трудом  
Представить можно, что случится чудо:  
Обрезки станут радостным ковром.  
И тряпочки перебирать я буду  
И вспоминать с улыбкой и добром.  
Вот лоскуток от бабушкиной юбки,  
Вот – у соседки был такой халат,  
Такая кофта – у подружки Любки,  
Для тёти Нюры этот сшит наряд...  
Деревню всю бабуля обшивала,  
Обрезки ткани – берегла.  
Потом  
Из них ковры такие создавала,  
Внося уют в свой деревенский дом.  
Где те ковры – ковры воспоминаний?  
В ушедшем детстве, в синих облаках.  
...Возьму машинку и обрезки ткани –  
И вот уже ковёр лежит в руках!  
*3-4 мая 2016 г.*



### КОРОТКОЕ СЧАСТЬЕ МОЁ

Бывает. Не случилось. Не сложилось.  
Не сладилось. Не склеилось. Бывает.  
Нахлынуло! Но быстро откружилось.  
И сердце утихает. Забывает.  
А так хотелось, верилось, мечталось!  
Воздушный замок на песке растаял.  
И лишь воспоминание осталось  
О радости, что всё-таки доставил  
Ты мне своей заботой и улыбкой,  
Объятъем нежным, зонтиком в ненастье...  
Ни сожаленьем не был, ни ошибкой,  
А просто был коротким мигом счастья.  
*5 мая 2016 г.*

### СПЯЩИЙ ГОРОД

В объятых голубого снега  
Спит город тихо, как дитя.  
А снег всё сыплет, сыплет с неба,  
Снежинки кружатся, летят,  
Под светом фонарей искрятся  
И в сказку превращают ночь.  
А городу капли снятся,  
Что прогоняют зиму прочь.  
*5 мая 2016 г.*



## МНЕ С ТОБОЮ

Мне с тобою тепло даже в самую лютую стужу.  
Мне с тобою светло в самый тёмный полуночный час.  
Мне с тобой хорошо и надёжно. Ты очень мне нужен!  
И тепло твоих рук, и струящийся свет твоих глаз.  
Мне с тобой нелегко, но сквозь трудности все и разлуки  
Я любовь пронесу, от невзгод и напастей храня.  
Только не размыкай  
    свои сильные нежные руки!  
Только не привыкай  
    обходиться порой без меня!  
*6 мая 2016 г.*

## ХРАМ В ГРАДНИЦАХ

*Разрушенный храм в Градницах*  
... Под сводом храма ласточки летали.  
Людьми разрушен, временем, судьбой,  
Храм умирал.  
И фрески выцветали,  
Стирались лики...  
И уже с мольбой  
Здесь к Господу народ не обращался,  
Не каялся, защиты не просил...  
А шар земной вращался и вращался,  
И не было ни времени, ни сил,  
Ни средств, да и желанье вряд ли было  
Святыню эту - красоту! – спасти...  
Мы – варвары!  
Чтоб небо нас простило,  
Нам ещё долго покаянный крест нести!  
*23-24 июля 2014 г.*



*Новый храм в Градницах*

Разрушен храм. Но не угасла вера.  
И новый храм здесь будет возведён.  
Небесная распахнутая сфера  
Ждёт,  
    что,  
    когда он будет обретён  
Людьми, они сердца откроют Богу  
И веру в своих душах укрепят.  
И больше в храм не зарастёт дорога –  
Его водой святою окропят.  
Святитель Николай, святая Анна  
С икон к нам будут взор свой обращать,  
Небесным тихим светом осиянны,  
Благословлять нас будут и прощать,  
Как тех, известных, Анну с Николаем,  
В ком искра Божья творчества жила.  
Над их стихами головы склоняем –  
Поэзия в сердцах у нас жива!..  
Да будет храм, всем миром возведённый!  
Да не иссякнет доброты запас!  
Небесной благодатью осенённый,  
Да будет храм!  
Храни Господь всех нас!  
*1-5 июня 2016 г.*



## ПОД ОКОШКОМ МОИМ НЕ ХОДИ

В полумраке весеннего вечера,  
В колыханье ветвей и теней,  
Ты пришёл и ушёл незамеченным  
Отгоревшей любовью моей.  
Я забыла и голос, и облик твой,  
Нежность губ и тепло твоих глаз.  
Улетела любовь белым облаком  
Той разлучной весною от нас.  
И, как будто случайно, ты вечером  
Под окошком моим не ходи.  
Здесь давно уж тебе делать нечего,  
Не забьётся сердечко в груди.  
...Занавеска от ветра колышется.  
Не стою, не надеюсь, за ней.  
Без тебя, уж поверь, легче дышится  
В колыханье вечерних теней.  
*11 июня 2016 г.*

## ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

Летний дождь постучался в окна.  
Не открыла. Пускай шумит!  
И листва, и трава промокла.  
Летний дождик не бьёт – шалит.  
Он так полон задора, жизни!  
Льётся, радости не тая...  
Отшумит он – и солнце брызнет.  
И окошко открою я.  
*11 июня 2016 г.*



## НЕОЖИДАННОЕ ПИСЬМО

Я писем уж сто лет не получала,  
Но выпал вдруг из ящика конверт.  
...Конечно, поначалу я скучала,  
Переживала, что, мол, писем нет.  
Сменилось ожиданье пониманьем,  
Что письма больше в дом мой не придут.  
Остался ты большим воспоминаньем  
Счастливых лет и горестных минут.  
И вдруг – письмо!.. Полузабытый почерк...  
Нет, я конверт не стану открывать.  
Покой утратить из-за пары строчек?  
Всё вспомнить, чтоб потом всё забывать?  
И сердце бередить минувшей болью,  
Которая не так давно ушла?  
Остался ты моей большой любовью,  
Но та любовь прошла, прошла, прошла!!!  
...И лёг конверт в прочитанную книжку –  
Я в руки больше не возьму её.  
И так я заплатила много слишком  
За счастье неудачное своё.  
*11 июня 2016 г.*



## НАПРАСНЫЙ ШАНС

Как наши встретились пути –  
Так и расстались.  
Как ни крути, как ни верти –  
Мы не остались  
Друзьями даже, утонув  
В реке забвенья,  
В глаза, в сердца не заглянув,  
Гоня сомненья.  
Уж разорвать – так разорвать:  
Раз – и навечно!  
И чтобы меньше горевать  
В тоске сердечной.  
И вдруг нам шанс судьба дала,  
Устроив встречу.  
Меня спросил ты: «Как дела?»  
И взял за плечи.  
А я не знала, что сказать.  
В душе так скверно!  
Нить порванную не связать.  
Наверно...  
*11-12 июня 2016 г.*

## ПЕРЕБОЛЕЮ

Нисколько о тебе я не жалею  
И мимо гордой поступью иду.  
Сумею. Перебьюсь. Переболею.  
И новую любовь себе найду.  
А ты живи спокойно, как и раньше,  
Победы свои мелочные множь.  
Сыта твоим предательством и фальшью.  
Покой ты мой звонками не тревожь!  
За окнами весна всюду бушует,  
И небосвод распахнут голубой.  
Ты променял любовь мою большую  
На вкус случайных встреч.  
И Бог с тобой!  
*12 июня 2016 г.*



## УТРО ЖИЗНИ

Снова лето... Родная деревня...  
Утро жизни припомнилось мне,  
Когда были большими деревья  
И на мягкой качало волне  
Деревенское светлое детство  
В разнотравье бескрайних полей.  
И змеился ручей по соседству,  
Где ловили всегда окуней.  
Земляника на горке краснела –  
Слаще не было ягоды той!  
Сердце билось и радостно пело  
Беззаботной порой золотой.  
Было столько свободы и света  
И простора, что радовал глаз!  
Отчего же не радуется лето,  
Долгожданное лето, - сейчас?  
*4 июля 2016 г.*

## РОМАН НА МОРЕ

Шепталось море ласково у ног.  
Душа опять романтики просила...  
Но срок пришёл, и наш роман истёк.  
Я, уезжая, в сердце уносила  
Лишь ощущение ласки и тепла.  
Забылся образ, а оно осталось.  
Легка была влюблённость и светла.  
Такая экзотическая малость...  
*4 июля 2016 г.*



В ПИЦУНДЕ

На Кипарисовой аллее  
Кормили белок мы с руки.  
Они смелели и наглели,  
Шустры, проворны и ловки.  
Кусочек схватят, быстро спрячут,  
Вверх по стволу стрелой взлетят...  
В лесу жилось бы им иначе,  
Но в лес-то белки не хотят!  
Еда там трудно достаётся,  
А здесь все кормят – благодать!  
Вот так и людям удаётся  
Порой орешки доставать  
С чужих протянутых ладоней.  
Порхают, распушив хвосты!  
А кто-то трудится и стонет,  
Что закрома опять пусты...  
*4 июля 2016 г.*



НА ДЕРЕВЕНСКОМ НАРЕЧЬЕ

За деревнею ручей, где «омута»,  
Камыши и голубых полно стрекоз...  
Немудрёная такая красота  
Душу трогает, как вспомнится, до слёз.  
Мы купаться не решались в том «ручьё»:  
Ухнешь в омут и утонешь без следа.  
На горушке землянику мы ничью  
Собирали без особого труда.  
Там, конечно, слепни злющие – напасть!  
Склон крутой такой, что страшно вниз глядеть...  
Но зато, наевшись ягод сочных всласть,  
Под берёзкой можно славно посидеть.  
Полевых цветов потом нарвать букет,  
В кринке старой чтоб поставить на комод...  
С той поры прошло уже немало лет,  
Голова седа, и мир вокруг не тот.  
Но всё помнится ручей, где «омута»,  
Камыши и голубых полно стрекоз...  
Немудрёная такая красота...  
Невозвратно всё, но дорого до слёз!  
*8 июля 2016 г.*



УТРО

Сладко спят на рассвете луга.  
Солнце катится в небо мячом.  
И сверкают росы жемчуга  
Под нежарким и робким лучом.  
Тишина выключается вдруг,  
И включается гомон и гам:  
Всё звенит, всё ликует вокруг,  
Рассыпая цветы по лугам.  
И глаза открывают луга –  
Не до сна, если жизнь бьёт ключом.  
Тают, тают росы жемчуга  
Под теплеющим смело лучом.  
*8 августа 2016 г.*

ЕЩЁ БУДЕТ БАБЬЕ ЛЕТО

Будет, будет бабье лето  
И прощальное тепло,  
Много красок, много света.  
Жалко, время утекло –  
Время длинных дней погожих,  
Мёдом пахнущих ночей...  
Липнет дождь к зонтам прохожих,  
По двору ползёт ручей.  
Знаю: дождь пройдёт, и будет  
Ещё солнышко сиять  
И в нарядах летних люди  
Ещё будут щеголять,  
Будет ясной неба просинь  
И прощальное тепло...  
Но уже почти что осень.  
Жалко, лето истекло...  
*18 августа 2016 г.*



### ВСЁ ЖДУ

В пыли окраин городских  
Твой потерялся след.  
За круговертью дел мирских  
Забыла я, что нет  
Уже давным-давно тебя,  
Ты сжёг свою звезду.  
А я, тоскуя и любя,  
Всё жду тебя, всё жду...  
*20 августа 2016 г.*

### СТАРЫЙ ДОМ

Осень улетит листом последним,  
И в душе предзимье зазнобит.  
Сколько лет пустует дом соседний!  
Вход крест-накрест досками забит.  
А ведь в нём когда-то люди жили,  
Было там уютно и тепло.  
Разве эти окна заслужили,  
Чтоб в них стало пусто и темно?  
Дом любви давным-давно покинут,  
Ты уехал, не простясь со мной.  
И в углах печаль с тоскою стынут,  
Холодно там даже в летний зной,  
А порой предзимней – и тем паче.  
И закрыты плотно окна глаз.  
Серый дождь над старым домом плачет,  
Что согрел теплом когда-то нас.  
И не знаю, верить иль не верить,  
Что однажды, доски отодрав,  
Новые жильцы откроют двери.  
И ты скажешь мне, что был не прав...  
*20 августа 2016 г.*



## НАШЕ БАБЬЕ ЛЕТО

... А у нас с тобою бабье лето.  
Греет нас прощальное тепло,  
Но знобят давным-давно рассветы.  
Пусть в парке старом и темно.  
Знаем оба: это неизбежно –  
Холод расставания навек.  
Ты целуешь руки мои нежно,  
Самый дорогой мой человек.  
Я не плачу, я ещё не плачу,  
Но улыбка не скрывает грусть.  
Знаем оба: быть могло иначе,  
Но не получилось.  
Ну и пусть!  
Не сбылись мечты и обещанья,  
Растворились чувства без следа.  
Мы огнём последним на прощанье  
Вспыхнем и потухнем навсегда.  
За окошком тает бабье лето.  
Скоро уж дождям осенним лить.  
Расстаёмся – знаем оба это,  
Но так лето хочется продлить!  
*4 сентября 2016 г.*

## НАЧАЛЬНОЙ ОСЕНИ ЧЕРТЫ

Сегодня с неба падал дождь.  
Не лил, не сеял – просто падал.  
Не пробирала листья дрожь.  
Сияло солнце над горсадом.  
Стояла туча над рекой –  
Как видно, набирала силу.  
В природе царствовал покой.  
Всё было влажным и красивым.  
Начальной осени черты  
Чуть проступали незаметно.  
И распускались, как зонты,  
Улыбки в переулках светлых.  
*5 сентября 2016 г.*



## ПЕРВЫЙ СНЕГ

Внезапно выпал первый снег.  
Ещё октябрь не сдал позиций  
И не слетели листья-птицы  
С деревьев, и не спешен бег  
Часов и дней.

А снег кружит,  
Сугробы молча наметает.  
Конечно, он потом растает,  
Но зиму всё ж приворожит.  
Она придёт и в явь, и в сны –  
Неотвратимо, неизбежно.  
И мир задремлет безмятежно  
В снегу – до будущей весны.  
*26 октября 2016 г.*

## ОДИНОКАЯ

Она сложила руки на коленях,  
Натруженные, жилистые руки.  
Трудилась для грядущих поколений.  
И были дети, а потом и внуки.  
Муж – алкоголик, дочь – с судьбой несчастной.  
У сына, слава Богу, всё в порядке,  
У внуков тоже.  
Плакала нечасто.  
Возьмёт тоска – тогда полола грядки  
Или шла в лес, к полянам земляничным,  
Или к реке, что в травах извивалась...  
Жизнь трудовая и немного личной.  
И вот одна в пустой избе осталась.  
Нет, не одна – о ноги трётся кошка  
Да прилетают шустрые синицы,  
Да старый клён в разбитое окошко  
Весь день широкой пятернёй стучится...  
*10 ноября 2016 г.*



## ТОСКА ПРОЙДЁТ

Снова тоска по ушедшим, прошедшим, забытым.  
Грусть по тому, что могло бы когда-нибудь сбыться.  
Жалко, что в прошлое двери навеки закрыты:  
Вот бы вернуться, исправить, чего-то добиться!  
Снова тоска. Но она ненадолго, наверно, -  
Завтра с рассветом пройдёт. И закружат заботы.  
Снег за окошком. Вот это действительно скверно:  
Завтра опять по сугробам ползти на работу.  
*10 ноября 2016 г.*

## К ЗИМЕ

Не видно солнца, а ночами – месяца.  
Лишь рассвело – и уж темно опять.  
И снег, и ветер – злая куролесица.  
А завтра вновь ногой сугробы мять,  
Топтать тропинки, путь себе прокладывать  
Да в снежной каше долго буксовать,  
На день грядущий даже не загадывать.  
Всё это значит – зиму зимовать.  
*10 ноября 2016 г.*



## НАЧАЛО ВЕСНЫ

Сегодня ярко светит солнышко.  
Я шарф сниму без опасения.  
Промочит голубь в луже горлышко  
И заворкует по-весеннему.  
Весна, весна – пора особая,  
Когда надежды свет включается.  
Мы жизнь начать сначала пробуем.  
Жаль, очень редко получается.  
*11 ноября 2016 г.*

## МАНДАРИНОВОЕ НАСТРОЕНИЕ

Белоснежные перинки  
Тормозят мой быстрый бег.  
Золотые мандаринки  
Кто-то высыпал на снег.  
Неиспорченные вроде.  
В чём причина? Вот вопрос!  
Как-то им не по погоде  
На снегу лежать в мороз.  
Видно, ночью по сугробам  
Шёл волшебник-чародей,  
Мандарины сыпал, чтобы  
Настроенье у людей  
Поднимать, чтоб не ворчали,  
Отвлекались от забот  
И чтоб с радостью встречали  
Славный праздник – Новый год!  
*5-6 декабря 2016 г.*



**Год 2017. Юбилейный и печальный**

**ВОЛШЕБСТВО СНЕГОПАДА**

Сегодня снегопад сошёл на землю.  
Я волшебство его всегда приемлю:  
Он мир меняет, делает пушистым,  
Уютным, мягким, тихим, светлым, чистым  
И добрые надежды воскрешает.  
Одно печально: солнца мир лишает.  
Но будут перемены, всем известно:  
«Мороз и солнце – день чудесный!...»  
Всё чудесно!  
*26 января 2017 г.*

**ПОМЕДЛИ, ВРЕМЕЧКО!**

Всё прошло. Жизнь уже на закате.  
Десять, двадцать осталось мне лет?  
... Выйти из дому в ситцевом платье,  
Встретить робкий наивный рассвет,  
Надышаться бы свежестью вволю,  
Ароматом цветущих садов,  
После за город выбраться, в поле,  
Где в траве не отыщешь следов...  
Каждый день проживать, как последний?  
Или, может быть, жить, как всегда?  
Ах ты, времечко-время, помедли!  
Но летят, словно птицы, года...  
*26-28 января 2017 г.*



## ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Всё до свадьбы заживёт – это точно.  
Только свадьбы-то уже позади,  
Позади период жизни цветочный –  
Осень душу холодком бередит.  
А вот раны всё равно заживают,  
Хоть и медленней намного процесс.  
Даже если захандрю – оживаю,  
Потому что не пропал интерес  
К звёздам, книгам и простым увлечениям,  
Есть родня, друзья, работа, стихи.  
Отболят обиды и огорченья  
И отмолятся любые грехи.  
*28 января 2017 г.*

## ВСТРЕЧАЮТСЯ ДВОЕ

Однажды чудо главное случается –  
Однажды двое на земле встречаются,  
Любовь соединяет их сердца  
И за руки ведёт их до венца,  
Господь благословляет их союз.  
А дальше двое вместе делят груз  
Забот житейских, радостей и бед,  
Проблем, удач, ошибок и побед,  
Любя и беспокоясь друг о друге –  
Зовутся ведь не зря они супруги.  
И смысл жизни в этом заключается.  
Для счастья двое на земле встречаются!  
*8 февраля 2017 г.*



## ПРОДОЛЖАЕМСЯ

Человек рождается для счастья,  
Для того, чтоб род продолжить свой.  
И дороже денег, славы, власти  
Тот комочек крохотный живой,  
Плоть от плоти, что зовётся дочкой  
Или сыном.  
И потом взрастёт  
Личность из невзрачного росточка.  
И людской не прекратится род.  
*10 февраля 2017 г.*

## ЮБИЛЕЙ

Пришла пора очарованья.  
Ещё годов не тяжек груз,  
Зато и опыт, и желанья  
Слились в прекраснейший союз.  
Ещё глаза светло лучатся  
И неизменно молод взгляд.  
Так разве стоит огорчаться,  
Что годы птицами летят?  
Уходят дни – приходят даты,  
Сияя золотом побед.  
И юбилей – не час заката,  
А новый солнечный рассвет.  
*12 февраля 2017 г.*



## К ВЕСНЕ

Ещё февраль горстями снег бросает  
За воротник, на шапку и в лицо,  
Но уже строй сосуллек нависает  
Над окнами,  
И морщится крыльцо  
От брызг холодных радостных капелей.  
На солнцепёке истлевает снег.  
Весна идёт! Неужто в самом деле?  
И нестерпимо жаль, что не на век.  
*28 февраля 2017 г.*

## СТАРИКИ НА ПРОГУЛКЕ

Взяли в руки палочки  
И пошли гулять.  
Кто-то сел на лавочку,  
Кто-то встал опять.  
Кто-то по Восточному,  
Кто-то у реки,  
Валом на Песочную  
Валят старики.  
Сбились в кучку дедушки,  
Спорят горячо.  
Мимо гордо «девушки» -  
Взгляд через плечо.  
На прогулке «пенсия».  
Зависть аж берёт!  
Время тратит весело  
Пожилой народ.  
*28 февраля 2017 г.*



## ПО ВЕСНЕ

В пушистой снега белизне  
Возникли голубые тени.  
И мир капелью по весне  
Заплакал.  
И берёз колени  
Уже так хочется прикрыть  
Листвы подолом – чтоб не стыдно.  
И ручейков мальчишья прыть  
Уже близка и очевидна.  
*28 февраля 2017 г.*

## УХОДИ, ЗИМА!

Тянет на улицу, тянет.  
Солнца всё ярче глаз.  
Скоро ль зима устанет  
Холодом мучить нас?  
Хватит уже, довольно,  
Уж нагулялась всласть –  
Снежно, морозно, вольно.  
Но, видно, жалко власть  
Взять и отдать без боя.  
Вот и ворчит она.  
...Весеннее голубое  
Небо в раме окна.  
*28 февраля 2017 г.*



### ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

Здравствуй, весна! Я проснулась от спячки,  
Кровь побежала вдвойне веселей,  
Стали быстрее заживать все болячки.  
И вдруг случился большой юбилей.  
Сколько мне стукнуло – это неважно,  
Паспортный возраст я знать не хочу.  
В старость вхожу энергично, отважно,  
Сердцем же в вечную юность лечу.  
Не молода? И не очень здорова?  
Надо над этим всплакнуть и забыть.  
Как пионерка, всегда я готова  
В радости жить, и творить, и любить!  
*1 марта 2017 г.*

### ПРИГЛАСИ МЕНЯ НА ЧАЙ!

Пригласи меня на чай  
В эту вьюжную погоду!  
Расскажи мне невзначай  
Про постылую свободу,  
Одинокий тихий дом,  
Где так скучно и так грустно.  
И поверю я с трудом,  
Что бывает в доме пусто,  
Потому что нет меня.  
Да, жила я в доме этом,  
Пустоту его кляня,  
Наполняя солнцем, светом.  
А теперь только любовь  
Оживить наш дом сумеет,  
Но она ушла.  
И вновь  
В окнах даже днём темнеет...  
Пригласи меня на чай!  
Сядем рядом, поскучаем.  
И вернётся невзначай  
К нам любовь...  
За чашкой чая.  
*1 марта 2017 г.*



## УШЁЛ

Ты ушёл навсегда, дверью хлопнул.  
Шар воздушной мечты нашей лопнул,  
И надежды разорваны в клочья.  
Ты ушёл от меня стылой ночью.  
До утра я проплакала горько.  
Утром встретила ясную зорьку,  
Улыбнулась, расправила плечи.  
Ты ушёл? Будут новые встречи,  
И не раз ещё сердце забьётся,  
И надежда на счастье вернётся.  
Лишь на сердце останутся шрамы  
От моей – не твоей! – личной драмы.  
*1 марта 2017 г.*

## ДОЖДЬ ПРОЙДЁТ

Дождём и ветром превращён  
В чертог заброшенный наш сад.  
Мы под одним идём плащом.  
А с неба – целый водопад.  
И скоро плащ нас не спасёт,  
До нитки вымокнем с тобой.  
Но ветер тучи разнесёт,  
И неба купол голубой  
Накроет нас и оградит  
От жарких солнечных лучей,  
Проблем, ошибок и обид,  
И необдуманных речей.  
Над миром радуга взойдёт,  
И засверкает мокрый сад.  
Растает грусть, печаль пройдёт,  
И потеплеет строгий взгляд.  
И руки ты мои возьмёшь,  
Поняв, что дорог и любим,  
И пальцы тонкие прижмёшь  
К губам настойчивым своим.  
*4-5 марта 2017 г.*



## ШКОЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ

На старой фотографии  
Стоит десятый класс –  
Страницы биографии  
У каждого из нас.  
Испуганно-серьёзные.  
Что впереди нас ждёт?  
Кого – дороги звёздные,  
Успех, карьерный взлёт.  
Кого – судьба несчастная  
И водочный угар  
Или мечта напрасная  
И нераскрытый дар.  
Иные затерялись,  
Иных и вовсе нет.  
По свету разбросались мы,  
Велик ведь белый свет.  
Смотрю на фотографии,  
И так щемит в груди!  
Начало биографии,  
И жизнь вся впереди...  
*5 марта 2017 г.*



## РУКОДЕЛЬНИЦА - ЗИМА

Навязала зима тёплых пледов,  
Кружевных покрывал и шалей.  
Всюду снег, и не видно следа.  
Успокоился ветер шалый.  
Всю-то ночь он с зимою вместе  
Шил, вязал, наметал и сыпал.  
Все сугробы теперь на месте.  
И день солнечный, чистый выпал.  
Мы протопчем в снегу тропинки,  
Да и дворники нам помогут.  
Под тропинками спят травинки.  
Сил пока что у них немного.  
Но зима распустит вязанье.  
Снег сойдёт, и трава пробьётся.  
Вот и сбудутся предсказанья,  
Что весна всё равно вернётся.  
*5 марта 2017 г.*

## ЖДЁТ ДУША ПЕРЕМЕН

Хрустальной пылью весь засыпан лес,  
И всё сверкает радостно и ярко,  
Как будто время подошло чудес,  
И ждёт душа какого-то подарка.  
Но солнца луч блеснёт и пропадёт  
За хмарью туч.  
Померкнет всё мгновенно.  
И лишь душа обманутая ждёт,  
В обещанные веря перемены.  
*12 марта 2017 г.*



### АПРЕЛЬСКИЙ СНЕГ

Апрельский снег дорожки заметает.  
Ночами аж до минус десяти.  
Апрельский снег летит, кружит и тает.  
Случайный гость он, как тут ни крути.  
Весны не будет? Может, сразу в лето  
Мы прыгнем из зимы? А что? Легко!  
Холодные, как в ноябре, рассветы.  
И до тепла пока что далеко.  
*17 апреля 2017 г.*

### СЮЖЕТ ПОД ШУМ ДОЖДЯ

Обнявшись, под одним большим зонтом,  
Шли двое стылым, пасмурным июнем  
И улыбались радостно при том.  
Им было хорошо, влюблённым, юным.  
И вдруг ребята за руки взялись  
И весело запрыгали по лужам...  
С зонтов, с деревьев дождь струился вниз.  
Я мёрзла, и был голос мой простужен.  
Но на душе теплело от того,  
Что двое шли по лужам и смеялись,  
Был дождь им нипочём, и ничего  
Они ещё не знали, не боялись.  
Я юности завидовала их,  
Свободе, беззаботности беспечной  
И счастьем немудрёному двоих...  
Сюжет под шум дождя. Простой и вечный.  
*5-6 июня 2017 г.*



## ЗАПАХ ЛЕТА

Этот запах будущего сена –  
Запах свежескошенной травы,  
Запах жизни, но никак не тлена,  
Сильный – до круженья головы.  
Детством вдруг повеяло далёким.  
Бабушка косила огород  
И усадьбу, ведь настали сроки.  
Хоть давно уж не держала скот,  
Сено всё равно она сушила,  
Туго набивала им тюфяк,  
Чтобы слаще спать в терраске было,  
Чтобы лёг, понюхал – и размяк...  
... Запах детства – запах сена, лета,  
Запах свежескошенной травы...  
Детство, юность – далеко всё это.  
Жалко до круженья головы.  
*7 июня 2017 г.*

## ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ

Конец июня. Тополиный пух  
Летит, кружит, тропинки заметает.  
Но бог природы к нашим просьбам глух.  
А нам тепла так остро не хватает!  
Дожди и холод. Ветер рвёт зонты.  
И всё никак не наступает лето.  
И облаков промокшие бинты  
Срывают с неба зябкие рассветы.  
*23 июня 2017 г.*



### ЗВУЧИТ МЕЛОДИЯ ДОЖДЯ

Мелодия дождя опять звучит,  
Хотя уже порядком надоела.  
Природа не найдёт никак ключи  
От лета – ищет, ищет неумело.  
Но падают листы календаря  
В ладони времени – неотвратимо.  
Так ждали лета и тепла! Всё зря,  
Надежды наши пролетели мимо.  
Быть может, осень солнцем и теплом  
Ещё одарит нас хотя б немного?  
...Я прихожу в сырой и тёмный дом,  
Где только грусть, унынье и тревога.  
*13 июля 2017 г.*

### ИЮЛЬ – МАКУШКА ЛЕТА

Макушку лета солнце не печёт,  
Зато дожди обильно поливают.  
Дни тёплые давно наперечёт,  
А лета дни так быстро убывают!  
Не за горами август. Он придёт  
И выстудит и реки, и рассветы,  
И подожжёт листву. Но сердце ждёт:  
А вдруг ещё наступит наше лето?  
*13 июля 2017 г.*



## ДОЖДИ ИДУТ

Наполнен воздух влагой до предела,  
И тяжело на улице дышать.  
Дожди идут в России то и дело.  
Пора уж что-то с климатом решать.  
Мы говорим: великая держава,  
А вот с природой справиться – никак.  
На ураганы не найдём управы,  
На ветры и дожди. От их атак  
Провинция страдает и столица,  
И под вопросом урожай уже.  
...Я засыпаю, и мне лето снится  
И в листьях – пятен солнечных драже.  
*13 июля 2017 г.*

## В ПОЛЕ

В поле хочу, где раздолье ромашек,  
Где жёлто-белый бушует прибой.  
Сядешь в траву – вот и царство букашек:  
Заняты делом и сами собой,  
Все по травинкам ползут деловито  
Да по земле меж стеблей и корней.  
Смотришь на них – и проблемы забыты.  
Никнешь к земле, растворяешься в ней...  
Солнце печёт, а в траве так прохладно!  
Божья коровка скользит по руке.  
И на душе так покойно и ладно,  
И все заботы пока вдалеке.  
*13 июля 2017 г.*



### КРЕДО

Седая голова давно,  
У глаз – морщинки сеточкой.  
И старость уж в моё окно  
Сухой стучится веточкой.  
А я не открываю ей –  
Пусть стучится-просится!  
Ведь молодость души моей  
К ней просто не относится.  
*13 июля 2017 г.*

### ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Снова дождь приходил,  
Мыл деревья под душем,  
Свою песнь заводил,  
Бередя мою душу,  
И тоску нагнетал,  
Усыпляя тревоги.  
А потом он устал  
И ушёл по дороге  
К задремавшей реке,  
Что в кустах утопает.  
Отчего ж на щеке  
Всё дождевка не тает?  
*13 июля 2017 г.*



## НЕ СОСТОЯЛОСЬ ЛЕТО

Лето так и не состоялось.  
Смыли ливни с асфальта лето.  
Но надежда в душе осталась,  
Что теплом наградит и светом  
Нас ещё золотая осень,  
И сентябрьским полднем погожим  
Чисто, ясно прольётся просинь,  
Согревая сердца прохожих.  
*27 июля 2017 г.*

## ЛИВЕНЬ

Снова в стаю сбились тучи,  
Снова ливневый поток  
Вниз летит с небесной кручи.  
Сквер до ниточки промок.  
Ливень бьёт наотмашь ветки.  
Долу клонятся кусты.  
Я сижу в домашней клетке.  
Ждёшь меня под ливнем ты.  
*27 июля 2017 г.*



ТО ЛИ ШУТКА, ТО ЛИ ФАНТАЗИЯ

Ах, какой нелепый случай!  
Ты свиданье мне назначил,  
Но вдруг сбились в небе тучи –  
Будет дождик, не иначе.  
Не придёшь ты – я решила:  
В дождь какие уж свиданья?  
Зонтик взяв, я поспешила  
В клуб знакомств на заседанье.  
Ты прождал меня напрасно  
Да ещё промок к тому же  
И подумал: будет классно  
В клуб знакомств пойти на ужин.  
В клубе было всё прилично:  
В масках все, горели свечи...  
Так что мы с тобой отлично  
Провели дождливый вечер.  
Познакомилась с женщиной,  
Он немного был простужен  
И назвал тому причиной  
То, что долго шёл по лужам.  
Ты нашёл себе подругу  
И назначил ей свиданье.  
И на завтра мы друг к другу  
Подшли без опозданья.  
Подшли и рассмеялись:  
Вместе быть судьба нам, видно.  
... Через месяц мы расстались.  
Это странно и обидно.  
*27 июля 2017 г.*



## ГНИЛОЕ ЛЕТО

Гнилое дождливое лето.  
Зачем только ждали его,  
Копили из листьев монеты?  
Не купишь на них ничего –  
Ни солнца, ни сини небесной,  
Свободной от хмари и туч.  
Пейзаж заштрихован окрестный  
Дождём.  
Редкий солнечный луч  
Его ненадолго осветит,  
И вот снова дождь за дождём.  
А лето уйдёт, не заметив,  
Что мы его всё ещё ждём.  
*6 августа 2017 г.*

## Н.С. ГУМИЛЁВУ

Поэт серебряного века,  
В ком искра Божия жила –  
В поэзии российской вежа!  
И знаменитая жена,  
И сын-учёный...  
Здесь, в Слепнёво,  
Всё начиналось век назад,  
Но люди помнят Гумилёва.  
Хоть одичал слепнёвский сад –  
Живут стихи!  
Живут, пронзая  
Светло и искренне сердца,  
Волнуя, радуя, терзая –  
И нет поэзии конца!  
*Август 2017 г.*



## ЛЕТА ПРОВОДЫ

То ли золото, то ли ржавчину  
В буйной зелени прячет лес.  
Отмечают деревья вскладчину  
Лета проводы, ведь в обрез  
Им природа монеток выдала  
На тепло и на солнца свет.  
Кто же лето такое выдумал?  
И уже холодит рассвет  
Предосенними злыми росами.  
И всё тише раскаты гроз.  
Только ветер играет косами  
Поседевших вчера берёз.  
Лета проводы, лета проводы!  
У деревьев печальный вид.  
И грустится опять без повода,  
Когда август в окно глядит.  
*16 августа 2017 г.*

## В СТОГА СЛОЖИЛИ ЛЕТО

В деревне отошли покосы –  
Пусты луга.  
Там, где вчера звенели косы,  
Стоят стога.  
А воздух свежий и сладко-пьяный.  
В луга пойду  
И в стог, манящий к себе духмяно,  
Я упаду.  
Забудусь сном здесь я до рассвета,  
Потом проснусь.  
В стога сложили уж наше лето,  
И в сердце грусть.  
Забытым прошлым так пахнет сено,  
Горчит слегка.  
И осень лету спешит на смену  
По облакам.  
*19 августа 2017 г.*



## РОДНИК

Гора над речкой. Там старый ясень  
К горе приник.  
Под сенью ясеня, чист и ясен,  
Звенит родник.  
Водой студёною в полдень жаркий  
Он напоит,  
Для рта иссохшего став подарком,  
И оживит.  
Мы благодарно ему поклонимся  
В свой черёд.  
Нам силы дал он – теперь не сломимся,  
И – вперёд!  
*19 августа 2017 г.*

## НЕ НАШЛИСЬ

Как же так случилось, милый мой,  
Что дорожки наши разошлись?  
Я тогда уехала домой,  
И с тобой мы больше не нашлись.  
Разметало злое время нас  
По чужим далёким городам.  
И терпенья кончился запас.  
И теперь забвенью я предам  
Встречи, взгляды и один рассвет,  
Что с тобой мы встретили вдвоём...  
Это ж сколько улетело лет  
За небесный синий окаём!  
А ведь всё могло иначе быть,  
Если бы мы вовремя нашлись.  
Жаль, что наши тропки разошлись...  
Жаль, что не смогла тебя забыть...  
*20 августа 2017 г.*



### БЕЗ ДОЖДЯ

Встала радуга над рекою  
В синем мареве низких туч.  
Ветер мечется в непокое,  
Прячет солнечный редкий луч  
В дождевых облаках, как в вате,  
Гнёт к земле вершины берёз,  
Задирает осинкам платья –  
Разошёлся ветер всерьёз.  
Но дождём он никак не может  
Напоить ни поле, ни лес.  
Может, к вечеру крылья сложит,  
Под небесный уйдя навес.  
И дождя опять не случится.  
Вот и радуги тает след.  
...Ветер снова в окно стучится.  
Тучи снова нам застыт свет...  
*24 августа 2017 г.*

### ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ

Потускнели мира краски,  
И поблёлла синева.  
Меньше я боюсь огласки,  
И не так ценю слова.  
Больше чувствам доверяю,  
Не стремлюсь пожить в тиши.  
И часы свои сверяю  
С состоянием души.  
Говорят, что пожилая,  
Намекая на года.  
Главное, что я живая,  
Остальное – ерунда!  
*24 августа 2017 г.*



## УМИРАЕТ ДОМ

Уходящая в поле дорога...  
Приходящая в сердце тоска...  
Вот не стало родного порога –  
Развалился.  
И смерть уж близка  
Для такого любимого дома.  
Сколько доброго связано с ним!  
Но растёт борщевик незнакомо  
Под окошком террасным моим.  
Он и в дом заберётся, проклятый,  
Благо в доме и пола-то нет!..  
Ох, быльём поросло всё, что свято,  
Но в душе ещё теплится свет...  
*25 августа 2017 г.*

## ПРИГЛАШЕНИЕ

Если вас заели неурядицы,  
Если неприятности измучили,  
Приезжайте в Дом поэтов в Градницы,  
Где в тиши рождаются созвучия,  
Где стихи рождались и рождаются,  
Где напитан воздух вдохновением,  
Где дела благие возрождаются  
И текут прекрасные мгновения.  
Строки поэтические вспомните,  
Поднимитесь по скрипучей лестнице.  
Птица стукнет в окна в синей комнате –  
Анны дух, а, может, просто вестница?  
На террасе пирогов отведайте  
С чаем да каким-нибудь варением,  
Следом за поэзией последуйте...  
...А потом придёт стихотворение.  
*25 августа 2017 г.*



## НЕ НАДО ЖАЛЕТЬ

Всё могло бы быть иначе,  
Всё могло б иначе быть!  
Я давно уже не плачу,  
Но и не могу забыть  
Голос и твою улыбку,  
Тёплый, ясный, добрый взгляд.  
Совершили мы ошибку,  
Но никто не виноват.  
Что жалеть теперь о прошлом?  
Думать, как могло бы быть?  
Надо помнить о хорошем,  
А плохое всё забыть.  
*10 сентября 2017 г.*

## ОСЕНЬ. ДОЖДЬ...

Осень. Дождь. На листьях рыжих  
Тлен оставил первый след.  
И зима всё ближе, ближе.  
На тепло надежды нет.  
Осень. Дождь. Спустился вечер,  
Шторою закрыл окно.  
Зябнет сердце. Зябнут плечи.  
В телевизоре – кино  
Про любовь, про дождь, про осень.  
Грустных мыслей не унять.  
Дождь стучит, приюта просит  
И не может он понять,  
Что никто его не впустит.  
В дождевых слезах окно.  
Осень. Дождь. Пора для грусти.  
И кончается кино...  
*10 сентября 2017 г.*



## СТАРЫЙ КЛЁН

Ярко-жёлтые на зелёном –  
Это листья лежат в траве.  
Клёну-старцу носить корону  
Надоело на голове.  
И слетают зубцы короны  
На траву, на дорогу, в грязь.  
Да, когда-то юнцом зелёным  
Над деревьями взял он власть  
И поцарствовал, слава Богу!  
Было всё: ветер, дождь и снег.  
Приморозил однажды ногу –  
Выжил, всё же не человек.  
Перенёс он и зной, и вьюгу,  
Не согнулся – лишь возмужал.  
Красовался на всю округу  
И деревья не обижал.  
Так летели-стремились годы,  
Солнце грело, и дождь кропил.  
Но назначила срок природа –  
Вот он, видно, и наступил.  
И корона слетела с клёна,  
И сломался от ветра стан.  
... Был когда-то юнцом зелёным,  
А теперь дряхлым старцем стал.  
И последняя эта осень  
Скоро кончится. Мир замрёт.  
И взлетит в голубую просинь  
Ангел клёна.  
И он умрёт...  
*16 октября 2017 г.*



## ПОРА НАЧАЛЬНОЙ ОСЕНИ

Уже с деревьев листья падают,  
Клин журавлиный в небесах.  
Но что-то сердце мне не радует  
Начальной осени краса.  
Грустится часто и без повода.  
И даже золото берёз,  
Прихваченное первым холодом,  
Моих не сдерживает слёз.  
Пора начальная осенняя,  
Зачем ты мучаешь меня?  
Ищу в поэзии спасения  
И в чашке чая у огня...  
*17 октября 2017 г.*

## ПРИХОДИТ ОСЕНЬ

Клён обнажил свою макушку,  
Встречая осени приход.  
Простыла времени кукушка  
И дней притормозила ход.  
И тянутся они так долго,  
К зиме не приближая нас.  
На улице тепло и волгло,  
Дождей ещё велик запас.  
Дожди и ветры.  
Облетает  
С ветвей осенняя краса.  
Но грусть когда-нибудь растает,  
И высветятся небеса.  
*18 октября 2017 г.*



ПРОЩАЙ, ОСЕННЯЯ ХАНДРА!

Прощай, осенняя хандра!  
Уж снегом выбелило крыши,  
И грудь освобождённо дышит  
Морозным воздухом с утра.  
Хандра осенняя, прощай!  
Снег настроенье поднимает.  
И даже если он растает,  
Вернуться мне не обещай!  
Я не хочу с тобой дружить,  
Ты не подруга мне, ей-Богу!  
Ступай, ступай своей дорогой!  
А я с улыбкой буду жить!  
*23 октября 2017 г.*

ПРОЩАЛЬНОЕ

*Ночь с 30 ноября на 1 декабря  
я провела в больнице,  
у постели умирающей мамы.  
Вечером она ещё сжимала мою руку,  
утром уже не реагировала.  
1 декабря в 16.40 мама умерла...*

...Твоя рука мою сжимала руку.  
Рок отмерял последние часы  
И обрекал на вечную разлуку,  
Кидая без разбору на весы  
Любовь и боль, заботу и участие,  
Тоску, уменье строжить и прощать...  
Жизнь уходила.  
Уходило счастье  
Быть рядом, говорить и ощущать  
Тепло руки, души, большого сердца...  
... К утру безвольной сделалась рука –  
Не приласкать, не сжать, не опереться.  
Прощальный взмах – уже издалека...  
*8 декабря 2017 г.*



ДЕВЯТЬ ДНЕЙ СО СМЕРТИ МАМЫ

Сбился ритм привычной жизни.  
Времени нарушен ход.  
Мы сидим на скорбной тризне,  
Вспоминаем твой уход  
И никак, никак не верим,  
Что могло случиться так!  
Ждём: сейчас откроешь двери –  
И мгновенно сгинет мрак,  
И не станет слёзной влаги,  
И не будет боль кричать!  
Но на гербовой бумаге  
Синяя стоит печать –  
На свидетельстве о смерти.  
Сбились в горький ком слова...  
С неба смотришь ты: «Не верьте!  
Я для вас жива! Жива...»  
*9 декабря 2017 г.*





## НАЧАЛО ГОДА

Весёлая снежинок кутерьма,  
Вчерашний лёд накатанный сверкает...  
Неужто всё же к нам пришла зима,  
Ведь снег уже полдня почти не тает?  
Плюс передал декабрь январю,  
Как палочку спортивной эстафеты.  
Но вдруг мороз вечернюю зарю  
Накрыл и жить собрался до рассвета.  
Грозит мороз весеннее тепло  
Прогнать и в своей власти утвердиться.  
За окнами – январь. Темным-темно.  
Останься дома, чтоб не заблудиться!  
Снег то кружит, то утихает вдруг.  
Мороз всё больше. Свирепеет ветер.  
А нам уютно в перекрестье рук,  
И будто мы одни на целом свете...  
*7 января 2018 г.*

## ПОСЛЕ ВЕЧЕРА ПАМЯТИ УШЕДШИХ ПОЭТОВ «НЕ ПОГАСНЕТ ЗВЕЗДА ПОЭТА»

Какой нездешний добрый свет  
Пролился тихо в наши души,  
Оставив в сердце грустный след!  
Сидеть, и говорить, и слушать,  
И вспоминать, и сожалеть,  
И, слёзы вытерев, смеяться...  
Нет, смерти нас не одолеть,  
Пока в сердцах стихи рождаются!  
Горит поэзии звезда,  
В сердцах людских не угасая,  
Сквозь вёрсты светит и года,  
И возвышает, и спасает.  
И жив поэт, пока живут  
Его стихи, пронзая души,  
И будоражат, и зовут  
Читать, раздумывать и слушать.  
*26 февраля – 1 марта 2018 г.*



## ЛЮБИМЫЙ МАРТ

Любимый месяц март!  
Предчувствие весны,  
И солнечные дни, и синие узоры  
На скатерти снегов,  
И дали так ясны,  
Что хочется сбежать в прозрачные просторы,  
Где тишь и благодать, где воздух чист и свеж,  
Где нет ни суеты, ни городского гама,  
Зато полным-полно и планов, и надежд,  
Что всех нас дома ждёт  
    на день рожденья мама.  
Наш синеокий март!  
Отныне без тебя,  
Родная, отмечать мне дни рожденья наши.  
Надеюсь, что светло, не плача, не скорбя,  
Ведь ещё долго пить мне горестную чашу  
По малому глотку, чтоб помнить и любить.  
Но синеокий март пусть так и будет светлым!  
Ему и греть теплом, и холодком знобить,  
И приближать весну, порою незаметно.  
Во всём, во всём оно – предчувствие весны:  
И солнечные дни, и синие узоры  
На скатерти снегов,  
И дали так ясны...  
И день рожденья мой – увы, один! –  
Он скоро...

*28 февраля – 1 марта 2018 г.*



## ОПУСТЕВШАЯ ДЕРЕВНЯ

... А в Сташине зимою – ни души.  
Дома, в сугробах тонущие, спят.  
И одинокий путник не спешит,  
И поздние машины не гудят.  
Не чищены дороги – да зачем?  
Ведь некому и не к кому идти.  
На скрюченном берёзовом плече  
Звезда повисла, но кому пути  
Ей освещать?  
И пусто, и темно.  
Безлюдно. Бездёжно. Жизни нет.  
И только неразбитое окно  
В стекле  
надежды отражает свет.  
*11 марта 2018 г.*

## НЕ МОЁ

Целовать в прохладные ладони,  
Дрожь озябших пальцев унимать...  
Мчатся годы, мчатся, словно кони, -  
Не остановить их, не поймать.  
Только наши чувства не стареют.  
Пусть морщинки собрались у глаз,  
Поцелуи так же губы греют,  
И объятия согревают нас.  
И пускай бессонница тревожит  
И порой кружится голова,  
Но волнуют до сердечной дрожи  
Самые обычные слова.  
А молчанье говорит так много!  
Две души в одну слились давно,  
И одна у нас с тобой дорога,  
Коли быть нам вместе суждено.  
*11-12 марта 2018 г.*



### ИЗМЕНИЛСЯ МИР

Нет на окнах кружевных узоров –  
Не умеет Дедушка Мороз  
Рисовать на пластике.  
С укором  
Он глядит, почёсывая нос,  
На окно, где нет давно герани,  
Не пылает ярко «декабрист»...  
Изменился мир! Как на экране  
В сериях меняется артист:  
Молодым был, может, небогатым,  
Старым стал да и разбогател...  
Изменился мир! Мелькают даты.  
А Дедуля, как и встарь, хотел  
Рисовать на окнах, красить щёки,  
По стволам берёзовым трещать...  
Не усвоит он никак уроки:  
Невозможно время возвращать...  
*12-13 марта 2018 г.*

### ЗАМЫКАЕТСЯ КРУГ

Все деревья листву сбросили,  
С мокрых веток свисает грусть.  
Я стою на краю осени,  
А вот в зиму шагнуть боюсь.  
Там застелет ноябрь саваном  
Мир, где стынет даже заря,  
Где навеки черною стала нам  
Дата 1 декабря.  
Но захочет тоску зимнюю  
Разогнать весенний азарт.  
И порой прилетит синею  
Горько-радостный месяц март.  
Через лето приду к осени.  
Круг замкнётся, и хлопнет дверь.  
Может, много у неба просим мы,  
Раз так много у нас потерь?!  
*25 марта 2018 г.*



\*\*\*

Квадрат вечернего окна  
В неполной раме занавесок  
И сырнй месяца довесок.  
А всем куском была луна.  
*25 марта 2018 г.*

### ПАСХА

Ликует мир, весны приход встречая.  
В дома, в сердца ворвалось пенье птиц.  
И каждый непременно замечает,  
Как много стало чистых, светлых лиц.  
Становится и в душах чисто, ясно,  
И веселей бежит по жилам кровь.  
Весна идёт! И жизнь вокруг прекрасна,  
Ведь есть надежда, вера и любовь!

\*

Вот и запелись песни весенние,  
Солнцу на небе высоком – сиять.  
Мир – в обновлении. Вера – в спасении.  
И снизойдёт на людей благодать!  
*28-30 марта 2018 г.*



## УТРО НАЧИНАЕТСЯ

Утро начинается с рассвета,  
С первых неуверенных шагов,  
С аромата кофе, с капель света,  
С зазвучавших в памяти стихов,  
С песенки из радиоэфира,  
Что была любимой давно,  
С музыки проснувшегося мира,  
Ноткой постучавшего в окно.  
Очертанья будущего зыбки,  
Только разве спрячешь радость в тень?  
Утро начинается с улыбки –  
Значит, должен быть удачным день.  
*12 апреля 2018 г.*

## МЫ ПЛЫВЁМ

По реке из лунного света,  
Что меж звёздных лугов течёт,  
Мы плывём с тобой до рассвета,  
Мой таинственный звездочёт.  
Лодку нашу волна качает,  
С вёсел падают брызги звёзд.  
Впереди нас любовь встречает,  
Перекинув радугу-мост.  
Мы взойдём на него и руки  
Тесно-тесно свои сплетём.  
Нам теперь не страшны разлуки –  
Мы вдвоём!  
*13 апреля 2018 г.*



### УТРЕННЕЕ

Промытая дождём весенним,  
Даль поднебесная чиста,  
Как будто жизнь без опасенья  
Начнётся с чистого листа.  
Мир напитался позитивом.  
Смеётся солнце: «Не грусти!».  
Нарядно всё, свежо, красиво,  
И всё сияет и блестит.  
А птицы пробуют отважно  
В единый хор слить голоса.  
И настроенья змей бумажный  
Всё рвётся, рвётся в небеса...  
*13 апреля 2018 г.*

### ТАНЕЦ

Касанье лёгкое руки,  
Переходящее в объятье...  
Мы в этом танце так близки!  
И пальцев дрожь сминает платье.  
Волнует, по щеке скользя,  
Волос непокорённых прядка.  
И, в «можно» превратив «нельзя», -  
Вдруг поцелуй в висок украдкой.  
И трепет тел, и мы плывём,  
Ещё не ощущая страсти.  
И в целом мире мы вдвоём  
И наше счастье...  
*13 апреля 2018 г.*



## В СИНЕМ МОРЕ

В синем море, в синем океане,  
От своей земли родной вдали,  
Когда путь торят в густом тумане,  
Заблудившись, тонут корабли.  
И, в пучину погружаясь плавно,  
Слышат моряки, как говорят,  
Песнь русалок,  
Песнь о том, что славно  
Будет у морского им царя,  
Что роскошны царские чертоги,  
Что не счесть сокровищ у него,  
Что забудут здесь они тревоги,  
О земном не помня ничего...  
Но в последний миг перед забвеньем  
Вспоминают милых моряки  
И любви счастливые мгновенья,  
С берега прощальный взмах руки...  
Пусть русалки сказочно красивы  
И богатств на дне морском не счесть,  
Разве можно в море быть счастливым,  
Если сердце остаётся здесь?!

*14 апреля 2018 г.*

## АХМАТОВСКОЕ

Шуршанье шёлка по скрипучей лестнице...  
И вот уж синей комнаты печаль  
Баюкает, коварная советчица,  
И взор туманит, устремлённый вдаль.  
И быть счастливой  
    нестерпимо хочется.  
Что ж, пылкий муж, так холоден твой взгляд?  
Тревожат сердце горькие пророчества.  
Молчит слепнёвский яблоневый сад...

*6 мая 2018 г.*



## КОМАРИНЫЙ МАЙ

Комары голодные проснулись  
И повисли на оконной сетке.  
Май пришёл.  
Дни тёплые вернулись.  
Но сижу в квартире я, как в клетке.  
Сетку комары не атакуют –  
Нет силёнок, а пролезть бы надо.  
Я на них люблюсь и ликую:  
Не достать меня им, и я рада.  
Но придётся завтра выйти в люди –  
Там они в теньке меня отыщут.  
Славный пир у комаришек будет!  
Как они набросятся на пищу!..  
Я тебя люблю, конечно, лето,  
Но вот комары! Ох, злые, гады!  
Окна в сетки, как в броню, одеты.  
Я ещё пока держу осаду.  
*6 мая 2018 г.*



БЕЛЫЕ НОЧИ - 2018

Таинственность белых ночей,  
Когда между тьмою и светом  
Лежит промежуток ничей,  
В прозрачную тогу одетый,  
То ясный до блеска планет,  
То чёрный, то серо-туманный.  
Стемнело – и тут же рассвет.  
И всё это страшно и странно.  
Я в белую ночь не усну.  
Окно в неизвестность открыто.  
Душа вспоминает весну,  
Осколки надежды разбитой  
Пытается склеить опять.  
Какой уж тут сон, право слово!  
Да, жизнь позади, но принять  
Душа эту мысль не готова.  
А белая ночь за окном  
Неясной печалью тревожит.  
И молит мечта об одном:  
Вернуть и вернуться. Быть может.  
*14 июня 2018 г.*



## НЕ СПИТСЯ

В июне ночи будто нет.  
Есть сумрачно-чернильный вечер,  
Перетекающий в рассвет,  
И звёзд мерцающие свечи.  
Они дотлеют в вышине,  
И солнце вдруг на травы брызнет.  
А что опять не спится мне –  
Так это признак новой жизни.  
*14 июня 2018 г.*

## КАК В ЮНОСТИ

Вспорхнуло лето с яблоневого ветки –  
Она в цвету, как будто бы в снегу.  
А я надена тапочки-«балетки»  
И, как девчонка, в поле побегу.  
А там простор, как в юности, дурманит,  
И запах трав мне голову вскружит.  
Поманит лето в прошлое – обманет,  
Хотя воспоминанья так свежи,  
Как будто нет  
    лет долгих за плечами  
И седина не тронула виски.  
И, видно, мне опять не спать ночами  
В плену у сладкой боли и тоски.  
*14 июня 2018 г.*



ЛИСТАЮ СТАРЫЕ СТИХИ

По небу веером – зарницы,  
Всегда таинственно-тихи.  
Как будто прошлого страницы,  
Листаю старые стихи.  
В них нежно шепчутся деревья  
И ивы плещутся в реке...  
Любимый город и деревня...  
Снежинка тает на руке...  
В них – детство, юность... Руки мамы...  
Любовь, разлуки и мечты...  
Стихи-поэмы... Телеграммы...  
Наивны, искренни, чисты.  
Остывшие забыты чувства,  
Другие живы до сих пор.  
Стихи – великое искусство,  
С небесной сферой разговор,  
Души мятежной отраженье,  
Всей жизни непростой дневник.  
И радости, и пораженья,  
И вечность, и короткий миг –  
Всё в них!

*26 июня 2018 г.*



ГУМИЛЁВ - АХМАТОВА - СЛЕПНЁВО

Безнадёжно добиваться,  
Череду минуя бед,  
Чтоб в конце концов расстаться!  
И погибнуть в цвете лет...  
Участь скорбная поэта!  
Но стихи слетали с губ.  
...А в Слепнёве снова лето,  
И скучает старый дуб.  
Заросли туда дороги,  
И отыщется с трудом  
Место счастья и тревоги,  
Где стоял когда-то дом,  
Где любили и страдали,  
Где слетали с губ стихи...  
Солнцем тронутые дали  
И пустынны, и тихи...  
*26 июня 2018 г.*

В АВГУСТЕ ГРУСТНО

Август – пора расставаний и грусти.  
Лету с природою не по пути.  
Долго ждала я, что август отпустит  
Сердце моё на свободу – лети!  
Вот отпустил. Всё давно позабыто,  
Сердцу легко, и не жалко ничуть.  
В ночь августовскую окна открыты.  
Что же опять не даёт мне уснуть?  
В август грустить – это, видно, привычка.  
Тянет дымком от осенних костров.  
Чувство большое сгорело, как спичка,  
На перехлёсте разлучных ветров.  
*26 июня 2018 г.*



## ЗВОНОК

В мой сон ворвавшийся звонок –  
Такая хрупкая отрада!  
И срок обещанный истёк.  
Вернёшься – буду только рада,  
А не вернёшься – так лети  
По городам чужим и весям,  
Но не встречайся мне в пути!  
Помучил и покуролесил –  
Теперь спокойствия хочу.  
Так, может, зря звонки и встречи?  
Задуло ветерком свечу –  
Огонь любви, увы, не вечен.  
*10 июля 2018 г.*

## НОЧЬ

Июль прошёл почти без гроз,  
А в августе загромыхало!  
Илья-пророк с собой принёс  
Небесных молний опахало  
И в колеснице покатыл,  
По небу камни рассыпая.  
Прохладой ливень окатил.  
И город, в полночь засыпая,  
Туманной свежести хлебнул,  
Уже печальной, предосенней,  
И руки-реки протянул  
Расслабленно, без опасений.  
И гром утих, и дождь прошёл,  
И тишина к окну прильнула.  
А на душе так хорошо,  
Как будто грусть-печаль уснула.  
Я распахну окно во двор.  
Как воздух чист, и свеж, и влажен!  
А дня и ночи вечный спор  
Уже не важен...  
*5-6 августа 2018 г.*



## ЛИВЕНЬ

Дождь собирался долго, основательно.  
Сбил в тучи голубые облака,  
От мира солнца свет укрыл старательно,  
Взъерошил листья ветерком слегка  
И – ливанул!  
Внезапно, мощно, весело.  
Пошёл стеной, заштриховав дома.  
А радуга свой яркий мост повесила  
Спустя минуту.  
И разверзлась тьма...  
*7 августа 2018 г.*

## ПРАВИЛО БУМЕРАНГА

Мы разучились уважать людей  
И личность каждую ценить, как подобает,  
В плену каких-то мелочных идей  
И лизоблюдства, что границ не знает.  
В угоду и начальству, и себе  
Как просто наплевать на чьи-то чувства!  
Бездушным быть – «великое» искусство.  
И тем шагать удобно по судьбе,  
Кто им владеет.  
Совесьть – рудимент.  
Но правило осталось бумеранга,  
Сработает оно в один момент,  
Не разбирая должностей и рангов.  
*7 августа 2018 г.*



## НА ЗАРЕ

Как светло в нашей маленькой горнице  
От горящей на небе зари!  
Но пора провожать за околицу  
Мне тебя.  
О любви говори,  
Обещай и кляни, если хочется.  
Я ведь знаю, что всё это зря.  
И разделит моё одиночество  
Лишь горящая в небе заря.  
*7 августа 2018 г.*

## ПОЕЗД АВГУСТА

Поезд августа мчится в осень,  
Всё сильнее колёса стучат.  
Вечер хочет начаться в восемь.  
И берёзы тлеет свеча.  
Скоро-скоро она разгорится  
Ярко-жёлтым живым огнём.  
Лето красное растворится,  
И следа не оставив, в нём.  
Загорятся леса и доли,  
Но потушат дожди пожар.  
А потом станет пусто, голо,  
И иссякнет сердечный жар,  
И наступит время покоя,  
Белизны, тишины и сна,  
Пока окна в мир не откроет  
Возвратившаяся весна.  
*7-8 августа 2018 г.*



8 АВГУСТА –  
ГОДОВЩИНА СВАДЬБЫ РОДИТЕЛЕЙ

Годовщину свадьбы отныне  
Не с кем праздновать.  
В сердце боль,  
И душа, как зимою, стынет.  
Вот и стала скорби юдоль  
Вашим домом.  
В пустой квартире –  
Фотографии на стене.  
Как без вас одиноко в мире  
Всем, кто любит, помнит!  
И мне.  
Но зато вы – навеки вместе.  
Так задумано наверху.  
В белом саване спать невесте,  
В белом саване – жениху...  
*8 августа 2018 г.*

НЕ ПОПРАВИМО

Всё в мире поправимо, кроме смерти.  
Не понимаем этого подчас.  
Вот документы. Сложены в конверте.  
А я бы издала такой приказ:  
Сдавать в архив умерших документы,  
Чтобы писать историю по ним.  
Ах, наши жизни! Яркие моменты,  
Известные лишь нам, лишь нам одним.  
И дорогие только нам одним.  
*8 августа 2018 г.*



## К НОВОМУ СЧАСТЬЮ

В одной мы лодке плыли,  
Да лодка течь дала.  
Друг друга позабыли –  
Такие вот дела.  
Застряла лодка в тине,  
Уткнувшись в камыши.  
Ты плаваешь отныне  
На кораблях больших.  
Из странствий из далёких  
Тебя другая ждёт...  
А вдруг наступят сроки,  
И белый теплоход  
Меня с собой поманит  
В заморские края?  
Поманит – не обманет.  
И счастье встречу я.  
*9 августа 2018 г.*

## ВЕЧЕР

Пряталось солнце за шапками елей.  
Ели печальны, почти что угрюмы.  
Мы на крылечке, обнявшись, сидели,  
Думали думы, тяжёлые думы.  
Может быть, нам наконец-то расстаться?  
Что продолжать, если чувства остыли?  
Может, сначала начать и остаться,  
И возродить все те чувства, что были?  
Солнышко село. Умолкли все птицы.  
Тронуло плечи вечерней прохладой.  
Горько слезинка упала с ресницы.  
Фраза упала: «Вот плакать не надо!»  
Встала. Ушла. Ничего не сказала.  
И не решила. Смолчал ты вдогонку...  
Сколько бы я узелков ни вязала –  
Всё, всё напрасно!  
Ведь рвётся – где тонко...  
*9 августа 2018 г.*



## НЕ ОДНА

Сижу одна. Никто не ходит в гости.  
Сжимает боль, как обручем, виски.  
Я брошу вечеру, словно собаке кости,  
Очередную порцию тоски.  
Ты сыт, мой вечер, одинокий вечер?  
Но ты пройдёшь, а там и ночь пройдёт.  
Я встречу утро и расправлю плечи.  
Меня за дверью мир огромный ждёт!  
*9 августа 2018 г.*

## ПОСЛЕДНИЕ ТРИ НЕДЕЛИ

Осталось три недели лета.  
И ничего не изменить.  
И от заката до рассвета  
Длиннее временная нить.  
Уже деревья в старом парке  
Утратили щегольский вид.  
И солнца луч уже неяркий,  
И вечер холодком знобит.  
Вот так всегда: ждёшь долго-долго,  
Оглянешься – а лета нет.  
Жалей, печалься, а что толку?  
Всё тает, тает лета след...  
*10 августа 2018 г.*



## НА КЛАДБИЩЕ

Здесь звонкие птицы в ветвях не поют –  
Вороны да галки кричат.  
Здесь вечный покой и последний приют.  
Здесь плачут, а больше молчат.  
Приходим сюда только в скорбные дни.  
Всё в сердце клянёмся хранить.  
Сюда проводив, остаёмся одни.  
И этого не изменить...  
*12 августа 2018 г.*

## КОРОТКИЙ ЛИВЕНЬ

Дождём в окошко потянуло вдруг,  
И сильный ветер вздыбил занавески,  
Под потолком качнулся люстры круг.  
И хлынул ливень – шумный, мощный, резкий.  
И сразу во дворе – сплошной потоп,  
Текут ручьи, сливаясь тут же в лужи.  
Стою, прижав к стеклу горячий лоб,  
Мечтавший пять минут назад о стуже.  
Промчался ливень.  
Ветер тут же стих.  
На чистом небе солнце засияло.  
...Пока шёл дождь, родился этот стих,  
А это уже всё-таки немало.  
*12 августа 2018 г.*



## Я ПОЗВОНЮ ТЕБЕ ИЗ ОСЕНИ

Я позвоню тебе из осени,  
Где кружит-вьюжит листопад,  
Где облака в небесной просини  
Плывут куда-то наугад.  
И хоть деревья листья сбросили,  
Ещё тепло и хорошо,  
Я позвоню тебе из осени,  
Ведь август наш уже прошёл.  
Я позвоню... Да только нужно ли?  
Уносит ветер лето вдаль,  
И паутинок рвётся кружево,  
И жаль любви, и лета жаль...  
*Август 2018 г.*

***Стихи не пишутся – приходят.  
Придут и требуют: пиши!  
Для душ людей, что рядом бродят,  
Для своей собственной души.***



Серия  
«Поэтический Бежецк»  
Выпуск 1

*Галина Волохова*

*Стихи не пишутся -  
приходят...*

**Краеведческий альманах  
«Тверской край»  
События. Люди. Судьбы  
Выпуск 51**

Редактор В.В. Козырев  
bezhkray@yandex.ru

Компьютерный набор Г.А. Кукушкина  
Вёрстка В.В. Козырев

Формат 21 x 15 1/2. Гарнитура Таймс Нью Роман.  
Тираж 50 экз.